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Cela fait des heures que je suis assis à l’étroit dans ce siège. Les vrombissements de 
l’appareil  tendent  à  me faire  somnoler,  heureusement  j’ai  toujours  avec moi  un morceau de 
papier et mon fidèle compagnon, un vieux crayon gris au vernis effacé par les années. Mon 
voisin me harcèle de questions pour savoir ce que je peux bien griffonner, mais le curieux n’en 
saura  rien,  je  préfère  lui  répondre  pour  couper  court  à  cette  pseudo-discussion.  « Si  on  te 
demande tu dis que t’es pas au courant ». Je pense qu’il va me laisser tranquille un moment 
maintenant, je suis déjà assez crispé sur mon outil de moins en moins précis. Je n’ai même pas 
droit de tailler la mine car je pourrai blesser cet idiot à ma droite mais à quoi bon finalement, ma 
situation n’est déjà pas très reluisante.                                                                                              

Dans un soupir je lève les yeux vers l’autre côté de l’allée et croise le regard de ce bon 
vieux Harry. Il se met à tapoter son accoudoir métallique du bout des ongles, me rappelant un air 
que nous avions l’habitude de jouer, il y a déjà si longtemps. La nostalgie que cela provoque en 
moi  semble  me redonner un peu de vigueur  mais  la  réalité  me rattrape instantanément.  Je 
m’ennuie  terriblement  mais  ce  qui  nous  attend  est  bien  loin  de  ressembler  à  un  camp  de 
vacances.

Les doutes me submergent peu à peu alors que je retombe dans un état comateux. 
Heureusement quelqu’un entre dans la pièce, ce n’est pas probablement pas bon signe mais au 
moins cela m’évite de trop réfléchir. Ce quelqu’un est un type sûrement plus jeune que moi, il 
passe dans l’allée afin de vérifier  qu’il  ne manque personne.  Il  arrive devant  moi  et  semble 
impressionné car ses gestes sont peu sûrs, pourtant je ne me souviens pas avoir une tête de 
psychopathe mangeur d’enfants, me dis-je en esquissant un sourire. Le jeune homme, après 
s’être éclaircit la voix, s’écrit comme si je me trouvais à l’autre bout de la pièce : 

« Numéro P3X27D, nommé Ryan D. Mitchell,  veuillez apposer votre main gauche ici, 
hurle-t-il en me présentant le socle sensé reconnaître mon empreinte.
– Sauf votre respect mais déjà c’est un « O », O. Mitchell et puis il risque d’y avoir un problème 

avec votre machine.
– C’est moi qui décide s’il y a un problème ! Posez votre main là et ne discutez pas, me dit-il 

en me coupant presque la parole. »
Evidemment  son  appareil  se  met  à  biper  frénétiquement.  Un  autre  type  avec  une 

casquette, plus vieux celui là, vient lui chuchoter quelques mots tout en me désignant. Le plus 
jeune se retourne vers moi et me dit : « Très bien, montrez moi votre main, votre main gauche, 
bien en évidence ! Là, oui comme ça ! »

Pourquoi gesticule-t-il autant ? L’autre type lui a probablement expliqué que mon pouce 
gauche est dépourvu d’empreinte, pour des raisons qui restent à ce jour seulement connus par 
moi-même et c’est très bien comme ça. Le jeune homme reprend alors son inspection, il me jette 
un dernier regard que je interprète comme méprisant au vue de l’humiliation qu’il vient de subir. 
Alors qu’il dépasse mon siège, je laisse apparaître un léger sourire sur mon visage d’abord par 
simple politesse mais surtout pour l’énerver encore un peu plus. 

Le temps commence vraiment à se faire long, presque comme figé. Je suis partagé entre 
l’envie d’aller me dégourdir les jambes à l’air libre, même si ce n’est que pour un instant, et cette 
vague  impression de  sécurité  qui  semble  régner  ici.  Tout  est  calme ;  le  silence,  le  peu de 
mouvements  et  la  lumière  faible,  me  font  plutôt  pencher  pour  le  second  sentiment.  Mais 



évidemment c’est au moment où je commençais à savourer le silence de la pièce que l’agitation 
semble s’emparer du vaisseau. Un homme entre alors et nous conseille de bien nous accrocher, 
nous allons atterrir.                                                                                                                             

Ça y est, la descente doit être amorcée car de vives secousses se font ressentir. Cela 
me contredit dans l’impression de sécurité que j’avais précédemment, le vaisseau n’est peut-être 
pas aussi solide qu’il en a l’air. Ou alors est-ce seulement la peur, qui me fait imaginer tout un tas 
de scénarios plus catastrophique les uns que les autres parce qu’après tout, ils n’en ont rien à 
faire de nous. Nous n’avons aucune valeur.

Puis tout s’arrête net. On nous ordonne à travers un micro de tendre nos mains vers 
l’avant de manière à toucher le dossier du siège suivant. Là, nos ceintures se détachent d’elles-
mêmes  mais  immédiatement  des  liens  en  métal  se  nouent  autour  de  nos  mains.  Tout  est 
automatisé, le processus est lancé. Il nous est maintenant demandé de nous diriger vers la sortie 
en file indienne deux par deux, Harry est juste devant moi sur la droite. Etrangement, aucun 
garde n’est présent, mais nous sommes observés c’est sûr, au moindre faux pas ils tireront dans 
le tas. Nous arriverons à la fin de cet interminable couloir qui mène à la sortie du vaisseau. C’est 
que nous sommes nombreux, je n’y avais pas prêté attention pendant le voyage. La lumière du 
jour semble aveugler tout le monde après ces heures enfermées. Nous voici finalement arrivés à 
Stemonyal, planète réputée pour sa gigantesque prison car oui, c’est là que je vais.

Attention cependant, je ne suis pas un de ces bandits de grand chemin qui a du sang sur 
les mains et tout un tas d'autres atrocités sur la conscience. Non rien de cela, j'ai juste eu la 
malchance que cela tombe sur moi et sur Harry bien sûr. C'était il y a deux ou trois ans, Harry et 
moi donnions un spectacle à l'autre bout de la galaxie. Marionnettes, chansons, imitations, tout 
cela semblait divertir le public et je me souviens que ce soir-là il était particulièrement nombreux. 

Puis il y a eu ces deux intrus, vêtus exactement de la même manière que nous. J'ai à 
peine eu le temps de les distinguer alors que nous étions en coulisses pour préparer le petit 
spectacle de marionnettes. Ces deux charognards sont montés sur la scène et auraient tirés à 
vue, il y avait beaucoup d'enfants bien-sûr. Mon fils aurait pu être là, il doit presque avoir huit ans 
maintenant.  Sans  que  nous  ayons  eu  le  temps  de  clamer  notre  innoncence,  nous  étions 
menottés par la police locale. Ils sont arrivés bien vite d'ailleurs, je me demande même s'ils n'ont 
pas été prévenu à l'avance. Un coup monté, mais pourquoi ? Ma paranoïa m'a peut-être encore 
rattrapé...

Après être sorti par la soute du vaisseau, nous posons un pied sur le sol poussièreux de 
Stemonyal. Cette planète m’a l’air remplie de paradoxes. Sur ma droite se dresse cette immense 
bâtisse où je vais passer une partie de ma vie, pou un certain temps. Sur ma gauche, c’est un 
tout autre paysage qui s’offre à moi. C’est vraiment étrange de planter des fleurs tout près d’une 
prison.  Mais  peut-être  les  couleurs  vives  des  différentes  espèces  font  oublier  la  froideur,  et 
l’horreur  aussi,  que rappelle la  prison,  car  c'est  tout  de même pour elle  que Stemonyal  est 
connue.

Je m’aperçois alors que ce n’est pas la lumière du jour qui m’a ébloui mais bien quelque 
chose qui scintille intensément de nouveau. Je n’arrive pas à distinguer d’où cela provient et puis 
de toute façon  personne ne l’a remarqué. Là, un mouvement juste devant moi attire mon oeil. Le 
prisonnier essaie de faire passer ce qui ressemble à un couteau à son voisin. Mais ce voisin c’est 
Harry. S’il se fait prendre avec une arme c’est finit pour lui, puis les nombreux gardes qui nous 
entourent vont le remarquer d’un instant à l’autre, c’est certain. Je dois faire quelque chose, mais 
quoi ? J’ai trop peur pour essayer de m’emparer du couteau.                                                          

Je fais alors mine de trébucher et bouscule juste assez le prisonnier pour qu’il laisse 
échapper le couteau, roulant jusqu’aux pieds d’un garde qui n’a rien vu. Je n’ai pas le temps de 
tourner la tête que l’homme devant moi est déjà à terre, la gorge tranchée par quelque chose de 
violent et acéré. Harry me regarde brièvement sans trop comprendre ce qu’il vient de se passer, 
je lis plus de la surprise que de la peur dans ses yeux.



L’incident passé, nous arrrivons devant le bâtiment. Une grande statue du Roi se dresse 
fièrement  devant  les  grands escaliers  qui  mènent  à  la  prison.  Encore un mégalo,  me dis-je 
interieurement. Une  fois entré, à défaut de voir la petite lumière blanche au bout du tunnel, c’est 
une lumière teintée de rouge qui éclaire les lieux, ce qui n'arrange rien à la chaleur ambiante des 
lieux, peut-être à cause de l'épaisseur du bois. Je ne sais pas exactement où l’on nous emmène, 
même si j’ai ma petite idée. Une chose est sûre, ça ne présage rien de bon pour la suite.


